مین میں جب گرایا تو

میرا خيال تھا کہ فتح کسی نمبر سے منسلب تھا—25%،12.5%—مگر پھر اندھ پڑ گئی۔

مَنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْدِنْd؛

مَین مَکّت رَوَارڈ نُٹ

لوگ اسے “قمار” کہتے ہیں۔ مَيں اسے رات کا عبادت کہتا ہوں۔

Har bet وجود ki khamosh thi—naheen taqat. Koi khuda ne mujhe sone ko nahi diya. Main usne khudha: chhoti stakes, khamosh pauses, spin ke darm ke darm ke darm ke darms.

چھوٹي استيك كي ريتول

mera qayda: raat ko Rs.800 se zyada na kharo.

Rs.10 se shuru karo. Jao jeet to ya phir jaane to.

Asal inaam screen par nahi hai.

Yeh wo yaad aata hai jab apni phone off karne par subah ke tisra baje… aur sochta hai kya aaj kaafi tha—even if nothing changed.

جب تم روک كرتى تو؟

Aakhri baar main khan? Teen losses ek sathe. Koi bonus nahi aya. Agla subah—main jaga awak aur khush huyi raha… sone screen par nahi tha… sone wohi thaa jab main ne “spin” dahr bar click kiya… Aur maa’n ki aawaz ne kamosh di: “Tum ko sab kuch cheez jeet karne ki zaroorat nahi hoti.”